《磨刀客》
唐‧賈島《劍客》
塱原之西，屏山之東，有一老叟，常居市井天橋下，以磨刀為業。其人面黑目灰，怒眉如火，精赤軀體常坦露大氣中，不畏寒暑。一張簡單木凳，一組磨刀器具，五六把待磨短刀，無數個過路客人，陪伴著老人渡了十年，二十年，甚至一輩子。路人走過時，只聞磨刀聲沙沙，刀風颯颯，刺得過客耳鼻生痛，紛紛掩面而過，獨留下老人默默地，推著磨刀器，侊無盡頭。
或者，磨了一輩子的刀，磨練出老人一身精堪的修為。握刀的右手沒有一般老頭的乾瘦，而是千錘百鍊的堅韌；筋骨交錯分明，繪畫著力的紋路，由上臂蜿蜒向前，到達每一根指頭，並隨著操縱刀刃進退而顫動。掌器的左手機械性地推著，與磨刀器融為一體，慢慢地轉動磨刀石，如同掌控天地造化陰陽相生般小心翼翼，磨出刀鋒寒光點點。不過他從不作聲(亦可能磨刀聲已代替他的聲音)，雙目亦似沾了灰，變形的左耳勉強掛在頭顱旁，像一盞吊燈。這模樣使他只好活在自己的世界內，一切道行皆隱沒在足下八吋崗石空間之中。
或者，每個人都是劍客，每個人都要磨刀，所以老人的工作總也做不完。當一把刀笨了拙了或是鈍了死了，人們便會將它交給磨刀客，企圖使它重生。當磨刀時高低起伏的刀聲，雄渾有力地射過老人時，老人灰目閃著青光，彷彿，刀是他的孩子，正要展翅敖翔；又彷彿，刀是他的妻子，正要投入別人懷抱。身為一個磨刀客，磨完的刀，總是要還給客人的，曾經在手上的光芒，也終歸飄逝於遠方，而天下人的眼睛，都只會望向縱橫江湖的持刀者，卻沒有人會看見黑影橋下，落魄的磨刀客。
或者，世上並沒有磨不了的刀，只有磨不了的仇恨和慾望。磨刀客為人作嫁，把刀交給他，他就把更鋒利更傷人的刀交給你，那理你用刀砍西瓜還是斬人頭。刀無情，人更無情。寒刃高舉待機攻擊的，是人；揮刀劃下血腥軌跡的，也是人。古有磨劍者，十年磨一劍，快意了恩仇。時而世易，今天劍客，十元磨一刀，殺人於無形，豈是進步？天下間既有磨不盡的刀，就有斬不斷的恨，是以仍需這個白髮蒼蒼的磨刀客，為我們利其器、練其心。
或者，這是一個傳說，流傳在塱原之西，屏山之東。那裡，有一個磨刀客，技藝超凡……
